

PASCALLE MONNIER (1958)

## Je regarderai . . .

Je regarderai  
la mer  
par  
les fenêtres de ma maison  
comme  
aujourd'hui  
les voitures  
et  
je prévoierai  
les orages  
les tempêtes  
et  
le retour du soleil  
et  
je verrai  
les soirs de pleine lune  
dans ma chambre  
comme  
en plein jour  
et  
ces jours-là  
même  
si  
je ne peux pas dormir  
je  
serais contente  
car  
alors  
j'attendrai

assise  
devant  
la fenêtre  
sur  
la mer  
que  
la lumière du jour  
vienne  
prendre  
la place  
de la clarté lunaire  
et  
quand  
le jour aura succédé à la nuit  
enfin  
je dormirai  
sans craindre  
que le soleil  
du jour  
ne soit  
trop clair  
et trop violent  
comme  
aujourd'hui  
je le crains  
parce que  
j'ai  
toujours peur  
quand le soleil  
est trop fort  
j'aime  
la lumière  
douce  
du matin  
la lumière  
douce de la nuit  
mais

pas  
la lumière  
verticale  
et  
violente  
du soleil  
au zénith  
Et je connaîtrai chaque tremblement d'une feuille sous  
l'effet du vent.  
Un soupir, un cri, une parole

“Je regarderai . . .”: *Action poétique* 116 (1989).

# I will look at . . .

*Translated from French by John Ashbery*

I will look at  
the sea  
through  
the windows of my house  
as  
today  
cars  
and  
I will foresee  
storms  
tempests  
and  
the return of the sun  
and  
I will see  
on evenings when the moon is full  
in my bedroom  
as  
in broad daylight  
and  
those days  
even  
if  
I can't sleep  
I  
would be happy  
for  
then  
I'll wait for you

seated  
at  
the window  
on  
the sea  
may  
daylight  
come  
to take  
the place  
of lunar light  
and  
when  
day will have succeeded night  
at last  
I'll sleep  
without fearing  
that the sun  
of day  
might be  
too bright  
and too violent  
like  
today  
I fear it  
because  
I'm  
always afraid  
when the sun  
is too strong  
I love  
the gentle  
morning  
light  
the gentle  
light of night  
but

not  
the vertical  
and  
violent  
light  
of the sun  
at its zenith  
And I will know each trembling of a leaf  
caused by the wind.  
A sigh, a cry, a word

From the forthcoming *Collected French Translations: Poetry* by John Ashbery  
(New York: Farrar, Straus and Giroux, 2014).